國民政府實業部商標局註冊內政部登記

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別墅
電話 七一五三二

中華民國二十二年
二月二十五日出版

第八卷 第八期

小言論

誓死抗暴與民衆

韜奮

最近代理行政院長宋子文氏偕同張學良氏親抵熱河激勵將士抗日，並在歡迎會作激昂演說，說他代表中央政府向衆聲明『決不放棄東北，決不放棄熱河，敵人縱佔據南京，但必無人肯簽屈伏條約。』宋氏並在『致前敵將士詞』裏面說了這些話：『到現在，我們全國人都徹底的曉得，強盜臨門，惟一的生路就是武力自衛。』『我們該把自己的血來洗刷去「滿洲國」三字奇恥大辱。』『諸君的熱血要凝結作光榮我民族的燈塔，向天下永放光輝；諸君的浩氣要激勵全世界弱小民族，使一齊抵抗強權，獲得自由平等。』『你們的犧牲是有全國作後盾的。你們打到天邊，全國人民亦追隨你們到天邊；你們打到海底，全國人民亦追隨你們到海底。總而言之，我們全國人現在是整個的生死同命。』

宋氏以代理行政院長的地位，公開作上面的宣言，表示『到現在』政府已下了抗日的決心，自前年九一八以來，國難已經過了十七八個月，這是當局第一次作最激昂最明顯的表示，而且由宋氏親身到前線作此第一次最激昂最明顯的表示，這種態度轉變之所由來，實值得我們的嚴重的注意。前年九一八瀋陽事變初發生時，軍事當局採取不抵抗主義，不但行所無事，而且囂囂然對衆宣布，絕不諱言。一二八之役，本定將十九路軍調防省事，後以調防未完，日軍急不及待，自討苦吃，這次『光榮我民族』的抗日戰事，實在是無意中得之。（可參看翁照垣將軍所著淞滬血戰回憶錄所紀的事實）但內則全國輿論的嚴厲責難，關外則浴血苦戰的義勇軍之再接再厲，雖在重重壓迫下的民衆意志，仍澎湃磅礴的表現牠的力量。於是無論怎樣厚顏的軍人，怯懦的官吏，沒有一人敢視不抵抗之爲當然，但卻改一頂帽子戴上，採用等於不抵抗的『長期抵抗』，在此漫漫『長期』中，眼巴巴的望着國土一塊一塊的被日帝國主義者狠吞虎嚥的盡量送到肚裏去。但民衆對於前仆後繼的東北義勇軍，節衣縮食，力籌接濟；對於因循怯懦靦顏佔據高位的人物，鄙薄賤視的態度，隨處可見；對於所謂『長期抵抗』的妙用，冷嘲熱諷，隨處可聞；雖在重重壓迫下的民衆意志，仍澎湃磅礴的表現牠的力量。此次當局態度之倏然轉變，並不是因爲『到現在』纔『徹底的曉得強盜臨門』，因爲『強盜』光臨已久了；也不是因爲『滿洲國』『到現在』纔給我們以『奇恥大辱』，因爲『滿洲國』由日帝國主義一手造成，也早有成績了；也不是因爲國聯絕望，因爲國聯之無能爲力，不但全國民衆不必『到現在』纔『徹底的曉得』，就是衮衮諸公也早在文電談話中公然表示過的了。所以此次當局態度的倏然轉變，可以證明民衆力量的偉大——雖在重重壓迫中的民衆力量仍然有這樣的

本期要目

小言論
誓死抗暴與民衆 韜奮
國聯調解失敗以後 伏生
意識形態是什麼？ 寒松
大衆 支觀
美國的學校與學生 公望
歐遊漫筆（中） 莊澤宣
[illegible] 徒然
同劇（三三） 克然閻
信箱
沉沒在「電氣」「慣惡」
漫畫 潘[illegible]

偉大！日軍閥已表示斷然必須攻取熱河，熱河去而華北危，華北搖動而全國失却屏障，試問還是中國大衆所能坐視容忍的嗎？

於此有最當注意的一點，即民衆既知他們力量的偉大，要使反抗日帝國主義的鬪爭不致再蹈苟安妥協的覆轍，必須繼續的發揮民衆的偉大力量。我們現在所大感大解的，是當局一面表示有意抗日，一面對於民衆的抗日運動，却壓迫摧殘，不遺餘力。姑舉最顯著的例子說說吧，據民權保障同盟總幹事楊杏佛氏赴平視察監獄的結果，說起『最近數月，在抗日會捕去之學生，有已判決入反省院者，亦有尚在看守所者……均帶有極重之脚鐐，其拘禁均根據危害民國緊急治罪法，未經正式法庭審判。』民衆因反抗日帝國主義而犯『危害民國』的大罪，叫他們帶着極重的脚鐐『反省』些什麼！

我們承認反抗帝國主義——尤其是日帝國主義——的鬪爭，誠然『我們全國人現在是整個的生死同命』，但這『生死同命』的鬪爭，必須『全國人』共同起來掙扎奮鬬的。倘若民衆僅僅爲着抗日問題而開會討論，就犯了什麼『緊急治罪法』，試問如何『一致奮起，作有力之聲援』？『全國』何從起來作『後盾』？

中國民族要求自由平等，反帝工作是絕對無可逃避的，但必須團結全民族的大衆力量，有長時間的整個的百折不回的不怕犧牲的鬪爭計劃。日帝國主義的走狗只是若干狂妄的軍閥，我們如以全民族的大衆力量對他們週旋，最後的勝利無疑的是屬於我們的。

國聯調解失敗以後

伏生

在本星期中，國際聯盟依照盟約第十五條對於中日事件的調解程度，算是已正式宣告結束。依照第十五條第四項所規定的報告書，和所謂『公允適當的建議』，已正式向國聯大會提出了。

滿洲事變發生後，中國政府於一九三一年九月二十一日即向國聯秘書處申訴，到了一九三二年三月中國又正式援引第十五條，向國聯大會請求處理。日本對中國的實際的戰爭行爲的存在和發展，已經十七個月之久，提出第十五條也差不多已一年了。在這時期中，日本的武力侵略，從瀋陽擴展到吉林長春哈爾濱和滿洲里；從錦州天津擴展到淞滬，從榆關擴充到九門口，開魯和承德。幸而中國的國土面積十分廣大，要不然，這一年半中間被日軍所蹂躪的土地，就抵得十個比利時，或法德兩國的合併。可是直到十七個月後的今日，方纔正式宣佈調解失敗。試問比利時亡國以後，還在進行調解，法德兩國完全被佔領以後才算調解失敗，這是不是一個偌大的笑柄？

要是沒有日內瓦這一個機關，中國政府無可倚賴，對於日本大軍犯境，至少也得要招架一下，我們相信中國失地喪權，不會像現在這麼多。要是國際聯盟在一年前即承認調解失敗，正式宣佈日本的違反公約，從事侵略戰爭，那麼中國即使照樣受日軍的蹂躪，東北的『劣貨國』斷不會成立，榆關和熱河，也未必會落入日本之手。本來滿洲事件，性質是屬於日本違犯盟約，非戰公約，九國條約所從事的侵略戰爭行爲，有一百二十分的理由，可以適用盟約第十二條第十五條的規定，但是國聯故意遶一個圈子，適用第十五條的調解程序。這和法庭把殺人越貨的盜犯，當作民事案審理一樣地荒謬。一年半以來國聯以進行調解的名義，屢次要求雙方勿擴大事變範圍，在不知長進的中國政府，自然唯唯從命，不但如此，而且還把民衆的反日運動盡力的鎮壓遏抑，一面專等待國聯的調解，可是在另一方面，日本的武力侵略，却一步一步的進迫，直把中國的咽喉命脈都窒塞住了。到了這時，國聯方纔宣告調解失敗，說是：『我管不了，讓你們去。』這樣，國聯所謂『調解』，就只是替日本的武力侵略作一種掩護罷了。試想這一年半的調解，依然失敗，這一年多中間，東北，淞滬，榆關，熱河方面中國所受的鉅大的物質的精神的損害，向誰算帳去？

因此，就調解失敗一事而論，日內瓦是逃不了責任的。假令國聯不是積極地幫助日本侵略中國，至少是消極地阻止中國的民衆抗日。所以我們的政府所『始終信賴』的國聯，除了是帝國主義的御用工具以外，是再沒有別的了。

但是國聯的報告及建議發表以後，又有人以爲國聯的態度是強硬化了。是的，國聯的對日態度，是比一月前更強硬了些。報告書中，關於不承認『滿洲國』和要求日本撤

兵這兩點，至少是使日本的軍閥財閥難堪的。但是這却因為國聯的背後站着英，法，美；英，法，美是表示不容許日本獨吞滿洲及華北了，但是並沒有主張滿洲是應完全交還中國的，更沒有承認日本是幹了侵略戰爭的行為。在這巧妙的報告書中，絕對找不到這樣的論斷。這報告書大部分是照抄李頓報告書的，而所謂李頓報告書，我們已在本刊上說了多次，所主張的不外以國際共管中國的方式來代替日本大陸獨佔政策的方式。方式儘可不同，而帝國主義之為帝國主義，却是半斤八兩，並沒什麼差別。目前所謂國聯的強硬態度，不過如此而已

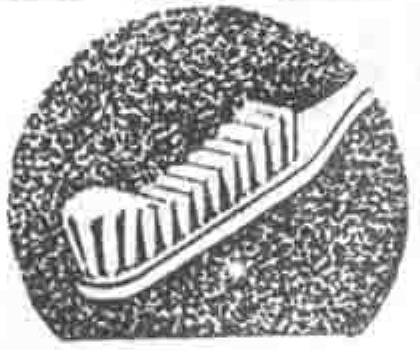
報告書發表以後，又是怎樣的局勢呢？在國際聯盟方面，費了一年半工夫，這樣就算是潦草地繳了卷。我們再不能有什麼下文了。日本方面的態度是很顯明的。脫退國聯不過是早晚的事。日本脫退國聯不是什麼，是向全世界表示帝國主義的堅強意志，表示對於中國的決不放手。在這時候，我們已知道對熱河的進攻，是在大規模準備着了。比九一八，一二八更殘酷的大屠殺大轟擊是在開始了。自然還有人在懷疑軍閥和財閥的黷武主義有什麼限度沒有？遇到其他帝國主義武裝干涉的時候，是否要稍稍退讓？但就目前的情形，日本帝國主義已和撲火蟲一般，明知引起世界大戰是一條死路，也只好去拚一拚的。

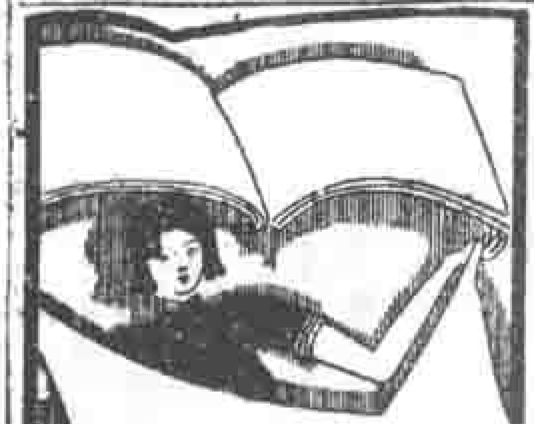
中國怎樣呢？中國最初是不抵抗，後來是長期抵抗，到最近是急來抱佛腳抵抗。長期抵抗是一張空頭支票，就等於不抵抗。急來抱佛腳抵抗雖然比長期抵抗好些。但是一方面主張武力反抗，他方面依然維持中日邦交；一方面主張由政府軍隊抗日，他方面又不許民眾抗日。整個國家沒有表示出堅強的反日意志，只是枝枝節節地幹着，如此畏怯的態度，怎能談得到應付當前的重大國難呢？

這畏怯的態度，是有其理由的。在我們的政府的背後，有許多帝國主義的國家作祟。帝國主義者直到目前為止，對日本的態度是猶豫不決的。他們不願日本單獨奪取中國利益，但是却又隨時預備和日本妥協。因此中國的政策也便在依違兩可之間，一方面被逼迫着不得不招架抵抗一下，他方面又隨時準備和日本帝國主義妥協。這樣便演出了急來抱佛腳的抵抗方式。急來抱佛腳的抵抗如果仍然以妥協為本質的，到最後恐怕仍是苟且妥協了事，失地不必再想收回，一部分為抗日捐軀的忠勇士卒，也仍是白白犧牲了。

要是結果並不是以妥協了事的，那麼只有一個可能，就是把中日戰爭擴大而為世界大戰。假如日本以外的帝國主義者——尤其是美國——已有從事戰爭的準備，那麼這事勢的擴大，很可能在一二個月內就變成了全世界的大混戰。不過這全要看羅斯福上台後的美國如何，且讓我們以後再行申說吧。

二月十八夜


梁新記牙刷
一毛不拔
脫毛包換
總行 上海五馬路
支行 北四川路
法大馬路


奉贈
家庭預算
供獻給
1 主持家政之家長們
2. 管理家務之婦女們
3. 籌備結婚之青年們
4. 注意經濟獨立之士女們
5. 新婚夫婦們
新華信託儲蓄銀行
總行……上海江西路三六一號
分行……北平 天津
上海辦事處
第一處……靜安寺路一六二二號
第二處……西門和平路一一八○號
第三處……楊樹浦路四三○號

意識形態是什麼？

塞松

意識形態是『意特沃羅基』Ideology 一字的意譯．本來的解釋，原應爲觀念學，但我們通常由『意特沃羅基』意譯的所謂意識形態，却另有牠的意義．

意識形態有兩種：一種是個人的．這就是各個人有各個人的刺激和反應，有各個人的見聞，有各個人的喜怒哀樂，追憶和想像．從這一切的感覺，情緒，欲念，就構成了各個人的個人意識．還有一種是社會的．個人都是必須生活在社會裏面的，人類無意識或有意識地都要用種種樣式來表現他所認識，所感覺，所欲求，和所思索的一切．所以別人憑藉什麼樣式（在最初的社會是用聲音和手勢）來理解他，他也一樣的要用什麼樣式去理解別人．像這樣被理解的一切，憑發表由這一人傳給了別人的一切，便是社會的意識．社會意識的目的，就是在要消弭人類共同生活上的種種的障礙，使人類的行爲得着調和．我們在這裏所要說明的是後者，不是前者．那就是說，是社會的意識形態，而不是個人的意識形態．事實上個人的意識形態常爲社會的意識形態所左右，所克服，而充分的表現於社會意識形態裏面．

社會的意識形態是什麼呢？牠就是指那些由人類表現出來的語言，文字，藝術，哲學，宗教，道德，習慣，法律，思想，科學等等的文化．也可以說，就是精神文化．這種文化的意識形態，從人類的原始社會，直到現在，牠的發展的內容和過程是不同的．這是因爲：

第一，由於生產力的變化．

社會的關係和進化，無疑的總是被生產力所決定的．怎樣的生產關係，就必然的要形成怎樣的社會．生產方法，通常是決定社會的，政治的及精神生活的過程．每個時代生產關係的總體，形成社會的經濟構造．牠是社會的眞實基礎．在這基礎上面，建築起法律的及政治的上層建築．意識形態就是社會生產關係的表現和反映，牠是和生產關係的變化一同變化的．所以在古代社會裏的生產關係，反映出來的社會的意識形態，無論是語言，文字，藝術，和宗教等等，沒有一項不是極簡單的，極幼稚和很神秘的．在封建社會裏的生產關係，反映出來的社會的意識形態，却又無不是充滿着封建時代的色彩的．例如在封建社會裏面的家族主義，所表現的是家長神聖，上下有序，尊卑有別，男女有分．又例如身分主義：所表現的是農奴和地主等級的不同，名分和禮教的不同．還有宗敎，哲學，法律，思想等等，都以適合由這種生產關係所構成的社會爲限度，否則就此路不通，定遭那樣一種社會的勢力所壓迫．資本主義的社會也是一樣．因着生產力有驚人的進步，社會的一切意識形態也有了驚人的進步．但也只以僅僅的適合於資本主義的社會爲限度，過此就不能發展了．

第二，由於階級的分化．

因爲生產力的發展，剩餘勞動的獲得，從人類社會中分出了許多階級，是必然的．意識形態是人類生活的表現，因爲各個階級生活的不同，所表現的意識形態當然也不同．那就是大地主有大地主的意識，資本家有資本家的意識，小市民小商人有小市民小商人的意識，農民有農民的意識，無產工人也有無產工人的意識．譬如在這一個階級以爲殺人的是犯罪，在別一個階級看來，或許可以原諒，認爲是無關緊要的事．所以只要在有階級的社會裏，這一個社會裏反映着的意識形態，同時便有許多的不同，不過因爲當一個新階級獲得了社會的支配權時，這新階級的意識形態便立即佔着優越的地位，換句話說，那被支配着的階級的意識，必然的是要失去了牠的意義．

歷史的事實告訴我們，生產的方法是不斷的往前進步的、那也就是說，社會的意識形態是不斷的往前進展的．所以

雲飛電話
三〇一八九
請撥以下號碼
或有接不通
定無阻碍
二〇一八一　二〇一八二
二〇一八三　二〇一八四
二〇一八五　二〇一八六
二〇一八七　二〇一八八

我們相信，社會的意識形態也必然的會因着生產力的進步而發展到一個較高的階段。同時那發展到較高階段的社會的意識形態，也必然的是會屬於那一個最有力量，最進步，最多數的階級的。

廿二年二月十八日。

大患（安徽印象錄之二）

玄觀

一般老百姓，種田的受了前述種種的剝蝕，以致辛勞終年，不能獲一飽，近年來又因連年荒歉，無衣無食，鬻子賣妻，又沒人受僱，不要說荒年沒有吃了，即以去年大熟而論吧！可憐種田的因為上年水災的時候，空無所有，多半是向有錢的借了米麥充飢的，那時候的米，每石作價十餘圓，乃至去年大熟，穀賤傷農，有錢的索債時不要米而要錢，種田的沒法子，只得把最低的價錢，賣去了糧食以還債，結果還是沒有吃，只得把山芋的葉子為唯一的糧食，到了晚上，連點的油都沒有。

談起這點燈的用油問題來，也可見帝國主義者經濟侵略手段的厲害。原來中國在閉關不與外國通商的時候，都是用豆油菜油作為燃料以發光的，自從煤油輸入中國之後，在城市的居民都棄豆菜油而以煤油代之，至於鄉間農民因仍舊用着豆菜油，及至近十年來，城市居民乃又棄煤油而用電燈，近數年來，電燈益為普遍化，因之煤油的銷路大受打擊，各處經銷煤油的經理人所得的回佣亦大為減色，於是不得不向沒有電燈的農村宣傳。又因農村居民的購買力薄弱，而且農民有點菜油的習慣，一時不易改變，可是經理人足智多謀，便預備了許多矮腳洋燈，每盞的成本不滿一角大洋，連燈盞挨戶派送，不取分文，鄉人既有了現成的燈，便買些煤油來試燃，果然比油燈盞兒要光明潔淨得多，也就自然而然的捨菜油而用煤油，漸漸的成了習慣，便非用煤油不可，到了窮迫得沒有用時，更感到困苦。

農民所受的剝削，尚不止上述而已，在安徽北部自衛團的勢力是特別的雄厚，這自衛團常為土劣的工具，每有假剿匪，挾嫌逮捕善良，而指為通匪的。如果你肯出錢賄賂的話，便輕輕的釋放了；要是無錢而又無田可賣的窮措大，那就得隨時送縣政府法辦。遇着糊塗的縣長，簡直是性命難保，至少也得吃幾次酷刑逼供，因皖北至今尚沿襲前清的刑罰，什麼籐鞭，皮鞭，架子，一應俱全，無所不有，很有熬不住刑而屈招的，只得聽憑縣長老爺隨便發落，碰着倒霉，那麼要你命，你也是無冤可伸的。

縣長在皖北各縣，無異土皇帝，人民都呼以老爺。縣長走出衙門，在前幾年還是坐了四人大轎，撑了紅傘，開鑼喝道，和前清相較，只沒有頂補花翎而已，現在此風雖已革除，但縣長老爺到澡堂去洗澡的時候，例須

良友文學叢書

趙家璧編輯

豎琴

魯迅編譯

這是近十年來魯迅先生從蘇聯數百名作家中所精心選譯的十篇，代表十個作家，全是同路人的作品。

雨

巴金創作

這不是一部普通的戀愛的長篇小說。在戀愛的行進中，包藏着作者內心生活的開展。

曖昧

何家槐作

何家槐君的短篇小說每篇含着深刻的人生意義，作風極似柴霍甫。他寫短篇小說至今五年，本書就是他所精選的處女集。

（一）本叢書完全用布面軟式洋裝圖案燙金，堪與Modern Library相比。

（二）本叢書所用紙張，完全為淡黃色道林紙，開中國文學書出版形式之新紀錄。

（三）本叢書內容自八萬字至十五萬字，篇幅自二百二十頁至四百五十頁，一律實價大洋九角，郵費國內二分國外一角。

（四）本叢書備有作者簽名本一百冊，專備收藏家購讀者先得。

（五）本叢書所選稿件，都係當代一流作家之出品，全部第一期十二冊，決定於本年上半年出齊。

作者簽名本

本公司特備文學叢書作者親筆簽名本每種一百冊，註明簽名本號碼，門市部函購部各半，書價不增，惟以直接向北四川路本公司購買者為限，售完為止。

上海北四川路

良友圖書公司發行

『淨堂』。怎叫做『淨堂』呢？便是於縣長老爺到淨堂裏來洗澡時，所有各色人等，一概應該避開。這事記者於去年在皖北時曾躬逢其盛的，也可見縣長的尊嚴了。

皖北所產的烟土，通稱之曰『亳州漿』，在皖北每一兩約值大洋八角，運至浦口，每兩便值大洋兩圓，據說有極有力者包運的，利息甚厚。此種烟土，經銷於安徽滙江蘇等省。在皖北縉紳之家，客來則以鴉片敬客，猶之我們江南的用香烟，毫無顧忌。即如縣長公安局長身負禁烟重責的，每入縉紳之家，亦公然取鴉片爲敬，毫不足奇。

鴉片之流毒無窮，固然是人所共知的，還有勝過鴉片十倍而未爲人所盡知者，便是最可慮的紅丸。這紅丸是以海洛英和糖質製成的，外面爲粉紅色，內中爲白色，大小形式，有如紅色補丸，不過紅丸爲正圓形，而補丸爲橢圓形罷了。吸法以紅丸代替鴉片裝於烟槍上，就燈吸食，故又叫做『槍上戒烟丸』。有善於吸食的人，可連綴紅丸至十粒之多，於槍上一次吸入，有如一串明珠，煞是可觀。此毒物流行於安徽的南部，如徽州府屬及秋浦東流等縣，蔓延很廣、而又深入民間，徽州人都認爲大患，有地方之豪猾又陽奉陰違，不加厲禁，於是販運者日多，而成癮者亦愈衆。凡吸食紅丸的人，面容慘白，頸頻吐痰，作綠色，腰背曲折，肺部縮小，上癮不到五年，非死不可。起初上癮時，每日吸食十粒二十粒，此後逐日增加，最厲害的有每日須吸至千餘粒的！吸之既久，形容委頓，有如陳死人，便無可救藥，只好眼巴巴的聽其死亡。本來徽州人善於經商，有『徽駱駝』之稱，因爲他們負重致遠，所以有此佳號，地方也很富饒。徽州婦人所用的耳環，形式既長且大，全都是金的，近年來這金耳環大半已變換了錢，供給她們的丈夫或兒子吸紅丸化掉了。紅丸也有好歹，也有種種牌子，大概頂好的每大洋一圓只能買三十粒，次者四五十粒，癮最大的有每日吸一千餘粒者，便每天要消耗大洋二三十圓，傾家蕩產，以致於身死而後已！這種慢性的自殺，倘任其盡量蔓延，實足以滅種，稱爲『大患』，眞是名實相符了。

美國的學校與學生

（美國通訊）　公望

美國學校究竟怎樣？牠們的制度如何？與中國學校的比較如何？學生們讀書情形如何？經濟來源如何？課餘生活如何？思想如何？中國學生和他們的比較如何？這些，大約是國內一般讀者所願知道的罷，那末，且聽我道來：

（一）學校比較　美國學校比中國學校好，這是無庸我申述的了。所謂好的標準，第一是圖書儀器實驗室等設備比較的完全，第二是教員的學識比較的淵深，第三呢，各種陶冶學生性情及人格，鼓勵學生用功，健全學生身體，和幫助學生經濟困難的辦法，比較的週到。以美國大學互相比較，概言之，東部優於中部，中部又優於西部。東部最著名的如哈佛、耶魯，普林斯登，哥命比亞，麻省理工，約翰霍布斯金等；中部最著名的如芝加哥，密歇根，威斯康辛，意利諾，康乃耳等；西部著名的較少，加里福尼亞和斯丹福算是出色的了。

（二）嚴格考試　美國大學的考試制度，和中國可謂之恰爲相反。在中國，著名一點的學校入學考試非常之難，但一經入校，即使鎮日不讀書也可混到文憑。美國呢，入學非常容易，十九不須經過考試，只須有以前學校的成績單就可定班次，但入校後每門功課至少月有一考，功課選得多一點就會個個禮拜都有考，考試不及格，學期終了後就須開除。（考試時也沒有像中國學生要求教員指定範圍或在試場上帶夾帶的怪現象）因爲這樣嚴格的考，所以學生十分不用功的很少，但壞處在學生都把學位學分看得太重要了，眞正學問，似乎反在其次。

本刊歡迎有精彩的投稿尤需要國內各處對於民生疾苦社會實況描寫繪色之佳作來稿登載後每千字致稿費五圓至八圓本刊畫報並徵求關於時事人物風景美術歷史學術或富各地特殊風俗以及其他有趣味之照片每張奉酬一圓至五圓如有特別精彩者當酌加來稿或照片不用須索還者請附足寄還郵票

因爲要取得好分數，於是教員說黑就黑，說白就白。一點自由創造都沒有。有一個美國教授批評美國學生說：『他們心目中只有兩G：一是Grade（學分成績），一是Girl（女朋友）』。這倒也入木三分。話雖如此說，不過美國教授所出的題目，倒絕不像中國教授那樣照着書上出幾個專憑記憶的題目，若要考得好，必須全盤徹底了解才行，所以假如你能對這門功課考得好，至少你已經有了相當的貫澈了解了。

（三）中國留學生的考試成績

中國學生在美國學校裏考試成績，平均都不在美國學生之下，以文字及語言的困難和阻礙，尚且能與他們競爭，足見中國人的智力並不低於白人。但何以出校後的成就就遠不如他們呢？依我的意見，原因大約如下：（1）中國社會生活不安定。美國學生出校後，不管是教書，做律師，進工場，做生意，一做就可以安安心心的做幾十年——假如他不出亂子的話。做一件事連做幾十年，自然能夠有點成就。中國學生呢，回國後先是教書做過渡，權當住旅館。但教書往往是領不到錢。於是不管是學工科，醫科或商科，有機會總想跳到政治舞台上去瞎混。在政治上照例是五日京兆。下台後又混到旁的事業上去。如此東奔西跳，那能有偉大的成就？（2）中國人的身體健康，遠遜西人，學生尤甚。中國留學生中，體重十九是在美國人的平均度以下。害肺病者，比比皆是，耐勞力遠不及他們。西洋人在六七十歲以後還正是建樹事業的時候，而中國人呢，五十已老，六十即朽。既老且朽，就自然昏而且庸，何能有爲？（3）中國社會用人，重關係而不重才學，留學生在此取得頭銜回國之後，大部份時間就消耗在建立關係上面，窺[illegible]研究的時間，非常之少。即使想做點研究工作罷，良好的圖書館和實驗室，兩俱缺乏。在幾十年以前，不崇圖書館和實驗室也可以成功一個學者或科學家，但現在就很難了。此外，自然還有零零碎碎的原因，但以上所述，不能不說是最重要的了。

（四）美國學生喜歡學些什麼科學

對這個問題的答案，一言以蔽之曰：實用科學。土木工程，機械工程，電氣工程，應用化學，醫科，商科之類，都是美國學生所喜歡學的。中國學生大半喜歡學政治經濟等社會科學。美國人聞起來總覺得很奇怪。紐約時報駐滬記者阿本（Abend）氏所著痛苦中之中國（Tortured China）一書內，也以此爲批評。中國人所以多喜歡學社會科學而不喜歡學自然科學，第一是因爲民族性好抽象空玄的理論，以爲此等學問才是『形而上』，第二是因爲一般人還是抱傳統的『學而優則仕』的見解，以爲讀書只爲做官；第三是因爲中學裏面數學及理化等根基太壞，學自然科學頗感困難。學社會科學的人，回國後既不能創造或經營生產事業，於是大

都奔競於仕途，仕途的飯碗不夠分配，於是互相傾軋爭奪而政治日亂。近代歐美的文明，究其實是建築於物質之上，也可說是建築於自然科學之上。我們若不能迎頭趕上他們的物質建設，不惟經濟不能競爭，國防不能充實，一切社會或政治問題，也很難解決。我並不是說社會科學不需要，但像現在這樣一般人都集中於社會科學而忽視自然科學，實是一種極端不健全的現象。

（五）他們爲什麽沒有學潮・・・・・ 中國的學潮，近來更是奔騰澎湃。但在美國，除了今春哥倫比亞大學曾經鬧了一番滑稽性的風潮外，就從未聽得。其原因我以爲略有如下：（一）美國國勢強盛，政治安定，學生對於政治無須過問，無須入黨結社。除了紐約因爲城市大，各國人都有，一部份學生還有點政治活動外，其餘學校裏學生，不但沒有政治性質的團體，而且連學生會都大半沒有。所有的不過是兄弟會(Fraternity)或姊妹會(Sorority)的組織，此等組織，其目的不過在交同性或異性的朋友而已。(2)美國社會經濟比較的安定，學生無論由家庭供給或自己做工，經濟上都不大感什麽痛苦，出校後職業也比較的有路子可走，用不着依附什麽政黨或特殊勢力，自然更用不着爲任何特殊勢力來鼓勵風潮。（3）教員薪水不欠，循次漸升（由講師升助理教授，又升副教授，再升正教授），著書立說，出路不成問題，用不着利用學生來鞏固飯碗，或擴張勢力。學生既不過問政治，政客們也就用不着來學校佔地盤，利用學生來做政治活動。（4）學校當局辦事認眞，學校天天在進步中，教員學問好的不用說，壞的也還過得去，上起課來，非常認眞，從不缺課。學生對學校既無不滿意，即使不滿意，轉學甚易，也就用不着鬧風潮。（5）功課很緊，應付考試不暇，課餘後又有運動室可以運動，社交機會可以談天，誰還有工夫來鬧學生會，貼標語，鬧風潮？

（六）半工半讀與教育普及・・・・・・・ 美國的工業特點是大量生產(Mass Production)，教育呢，特點也是大量生產。每一個著名大學行畢業禮，學士總是上千，碩士往往上百，博士總是上十。這樣，也許有人批評是粗製濫造，但其實粗製濫造倒未必，教育普及倒是眞。高等教育都能普及如此，有一個重要原因是半工半讀的機會很多。每個大學裏，半工半讀的學生，總是在百分之三四十以上，大半是做餐館侍者，其餘有的做廚子，園丁，書

國貨先施牙膏

確有保固牙齒潔白無瑕之功

開明青年叢書

中學各科學習法

林語堂等著
普及本出版了
實價大洋七角

中學各科教本往往不講到各該科的學習方法編著者大概這樣想若把教材容受下去學習方法自會解悟其實先懂得一點方法像走路一樣先打聽明白沿途情形到底是更爲有益的事因此讀者如果把本書展讀一過有如聽諸位先生的聯合演講於各科學習能力將因而平均進展是無疑的因爲本書執筆者都是專家而且是富有經驗的教師的編就全書共計十萬部凡十餘萬言

上海 北平 廣州 漢口

開明書店

潤面護膚劑

孩兒面

美化肌理，發消斑痣，常日搽用，駐顏不老。

中法藥房發行

記、跑街，售貨員，打字員，速記員等等不一。學校裏設有介紹機關代爲尋工，社會上需要用人時，就關照學校介紹機關代找。工資平均是每小時四角至五角。在不景氣風潮未甚前，中國學生純靠做工在此讀書者甚多，現在呢，他們有了工都是先給美國人，中國學生就比較難找工作了。除了這種半工半讀的機會外，每個學校裏，都有私人或機關捐助的獎學金(Scholarship or Fellowship)，名額大半都在一百以上，金額二三百圓至二三千圓一年不等。成績好的，經濟困難的，就可請求得到。

(七)女學生 除了哈佛、耶魯、普林斯登，斯丹福等少數學校外、各大學都招收女生。以我所在過的幾個學校論，女生數都佔全校學生數百分之四十以上。這些女生所習的科學，大半是教育，醫科，及速記打字之類。美國目下各機關各商店，所用的書記(Stenographer)、十有九是女子，訓練得非常之好。關於打字，速記，編排文件，接電話，招待來賓等工作，都精練靈敏。爲中國女子所少有。學這些功課，費時較短，尋工作也容易，不過不會有什麽大成就而已。在班上青年的女同學雖然很多，但白髮蒼蒼的老太婆也時常遇見。至於暑期學校，那簡直就像一個老姐子和老太婆學校，因爲在小學中學和大學一二年級教書的，每個暑期，大半都進暑期學校補習，他們的年齡，自然較大了。

(八)課餘生活 美國學生課餘後，既不做政治活動，也不做社會運動；他們的消遣，最重要的大約就是身體運動和社交。一個美國學生假使他家裏給他的錢恰够日常費用，他就往往要一天做幾點鐘，賺一點錢來享樂——主要是帶女朋友跳舞。至於中國學生呢，寧可不享樂在家裏悶坐，非不得已決不願做那幾點鐘工。這也是中西民族性最不同之一點，一是積極工作積極享樂，一是抱『安步以當車，晚食以當肉』的哲學。換言之，一是要滿足慾望，一是節制慾望。最近新共和(New Republic)雜誌上，有一篇蘇俄通信說，有一個俄國女人每天除了做工外還要在成人學校裏盡義務教一兩點鐘書。她問美國記者道：『美國女人究竟做什麽呢？』那美國記者回答她道，『她們也做工，但做工後就看電影，跳舞，吃口香糖。』那俄國女人又問『她們爲什麽這樣呢？』，美國記者說：『她們要快活(Good Time)』。真的，美國青年男女心目中，先是找一個工作 (Get a job)，於是就想怎樣有很多錢 (Lots of money) 和很多快活 (Lots of fun)，至於對社會盡義務，那可不是他們所想到的了。話雖如此說，但我們若爲美國青年辯護，也未始不可以說，美國國勢強盛，用不着他們奔走呼號，教育普及，用不着他們辦成人學校，人民智識程度很高，用不着他們演講宣傳，資本家與工人財富

福字紅聽餅乾

泰康食品公司

人文

第四卷第一期要目

人文小史——八年間的小貢獻　黃炎培
中國幾個特殊的文化團體　問漁
蘇俄之第二次五年計劃　畢冰譯
美國輿論主張承認蘇俄　學冰譯
先宣里述之三——五　惜陰
古紅梅閣筆記　江東阿斗著
壬寅日閒記略　寬陽愚著
讀書提要
　職業教育之理論與實際　衛生
大事類表十二月及一月
新出圖書彙表
最近雜誌要目索引
（共一千七百十目）

本刊發行以來，已歷三載，自四卷一期起，[illegible]

全年十冊　預定國內三圓[illegible]外四圓八角　郵費在內
布面精裝合訂本每卷分上下[illegible]

人文月刊社發行
上海[illegible]四十二號
代理處上海　生活書店　新月書店

分紀雖然不少，但這是工人自己有組織起來鬬爭的，用不着他們來參加；其餘社會上雖有許多問題，但大體上負責有人，用不着他們越俎代庖。他們又為什麼不自求快樂呢？

美國是美國，中國是中國，美國學生不為社會盡義務也許有理由，但中國目下國勢如此阽危，人民不識字的如此其多，政治和社會如此腐敗，土匪，鴉片，疫癘，災荒，如此其猖獗，中國青年自應除了自己的事外，還要對社會對國家盡一番有益的義務，擔當一番除厲佈新的責任。

歐遊漫筆（中）

壯溥宣

旅館的門匙

在中國住旅館，到了出門的時候，便叫『茶房，鎖門。』在外國住旅館，是沒有那末許多茶房伺候你的。因此到了旅館，看定房間以後，便把門匙交給你，囑咐你每天出門的時候，掛在帳房間裏有號數的牌上。不過有些旅館怕你忘記交門匙，便想出方法來使你帶不走。我記得在美國的時候，有些旅館的門匙上掛了一塊的牌子，上邊一面寫着『假如忘記交下，請你貼一分郵票寄回來』，一面有旅館的名稱地址。據說有些小賊，在一家旅館裏住了一夜，把門匙帶走，以後靠這條門匙來偷東西，因為旅客多茶房少，常常因此失東西，所以現在也用較野蠻笨重的方法。

這次在英國住的一家旅館的門匙，可稱最重笨了。門匙上吊了一條鐵棒，下面還有幾乎半尺長的鐵十字架。這樣的門匙不但衣袋裏放不進去，假如拿在手上，人家還以為你帶了手鎗呢！這樣一來，決沒有一個旅客出門不把門匙交到櫃上去的。

德國旅館的門匙最雅緻——下面掛上一個像汽車上鳴號角的橡皮喇叭，橡皮上油白色，或淡青色，實好看，但是要想放在衣袋裏帶走，決不可能！其他各國旅館的門匙，沒有什麼特色，恕不贅述。

在此一剎那決定

上海康元製罐廠

製造廠

營業所

謹防假冒

冒牌偽品非徒無益且有大害君果欲得良藥以治傷風頭痛寒熱感冒惟有審慎選購真正阿司匹靈其盒上片上均印有著名「拜耳」縱橫十字商標斯真老牌毫無害於心腎應常備於家中

如像拜耳出品 斯真良藥無疑

各大藥房 均有代售

獨上獨下

我每到一個城市，或須先或一到便買一張地圖，到了以後便很少找人做嚮導，有時（如在柏林）便一個熟人也沒有去找。我到日內瓦以前，因爲有一位女高徒的未婚夫在那邊做事，聽見我要去，便寫信歡迎我，還到車站去接我，我到的第一天便去拜訪他。他說『明天國聯開大會，我已經替你要到了入場券』。我感他的殷情，便答應去看看。他問我要不要到我的旅館來一同去。我離國的時候，廣州的瑞士領事已經送了我好些關於旅行瑞士的書，其中有一本是有日內瓦的地圖的，我在火車上，早已研究清楚，知道他住的地方離國聯比我的旅館近，我就說『還是我來這裏同你同去吧！』他看見我地理很熟，也就答應了。

第二天，我獨自去參觀了盧騷學院以後，便趕緊趕到他那裏。他是住在一所大廈的六樓上一家人家裏的，進大廈門後，有自己可開的電梯。我跑進電梯便一直開到六樓，開電梯門一望，他的門前沒有他的名片粘着，我一想不要打錯了門，給人家罵山門，我的法文不夠應付，還不要緊，失了國體却事大。那時電梯已經自動的落下去了。因爲這種電梯祇預備你上來用，到了上面把電梯門關好，自己便會下去，以備別人坐上來。我祇好沿着樓梯一層一層的再跑下去，跑到大門口一看，原來走錯了，走到間壁的一所大廈，這所大廈的外表和裏面的間隔，和我這位朋友所住的，是一模一樣的，大約是一個業主所建的。我纔知道我獨上獨下的白上白下了一頓，但自己走錯了，自己尋出錯處，自己改正，在獨上獨下中一個人幹着，事後追想，也頗感到趣味。

白坐火車

我還有一次，因爲太忽忙了，吃了一個大苦頭。我在倫敦最後的一天，因爲想參觀牛津大學，決定一早乘火車去，下午三點回來，七點搭車離英。到了牛大參觀各學院以後，於一點多鐘回到車站。那天因爲是星期六，天氣很好，所以游客很多。我問明了開車時間和月台號數，便站在那裏等車。車一到站，趕緊上車。那知到了三點鐘，並沒有到倫敦，却到了離倫敦很遠的一個站！原來這班車誤了點，經過牛津的時候剛剛是我要坐的那班車過牛津的時候，而我那班車也誤了點，還沒有到。我因爲忽忙，人又多，而且以爲外國的車斷不會誤點的，因此沒有看車廂外面掛的牌子。幸而車多，我還有時候趕回倫敦，然而到倫敦已經六點半，趕緊坐了汽車回旅館取行李，再到第二個車站、離開車的時候，眞眞祇差一分鐘！幸虧我票已預先買好。這次趕得我氣喘心跳，但是因爲心理學會在丹麥是星期一一早行開會式，不能不趕。

這是一件小小的經驗，亦可見在百忙中如能鎮定縝密，也可以少吃一些苦頭。

無錫孫頌陀先生博學多文殫精於經史詞章著三十餘年其一鱗一爪在二十年前已散見各報章久爲藝林推重丹庸代爲搜揚茲先印行簫心劍氣樓詩詞存簫心劍氣樓聯語綴珍集辛未集四種問世尚爲出版界不易多得之作有志溝通新舊文學者不可不讀之書書存無多欲購從速

詩詞存 一元四角　聯語 一元

綴珍集 八角　辛未集 八角

▲寄售處 上海陶爾斐司路廿 生活書店▼

德園家禽函授學校招收新學員

本校前因國難，全部被燬，以致停頓多時，未能開辦，今已擇定安全地點爲校址，並將二十科講義，修改翻印，繼續招生，有志養鷄者，不拘年齡性別地域，可隨時報名，詳章函索即寄。又本校所出版之禽經月刊，全年十二冊，國內連郵一元，國外一元四角，準本年三月一日復刊，凡以前訂閱諸君，請將訂單寄下登記，並將現在詳細地址示知，以便按址繼續寄發。

地址　上海漢口路Z字二十四號

N.24 Hankow Road Shanghai, CHINA

望遠鏡与顯微鏡

徒然

黷武國

當兩國相爭到了眼前中日這樣地步，兩國國民間的感情自然再也不能够融融洩洩沆瀣一氣，假如是個人對個人，則今日之下的中某與日某自必扭打起來，但因了國與國，彼此的爭鬬須由政府負責，所以中國的國民還不至於一碰見日本人就被打；雖然日本的政府已不聲不響的扭住了我們的頭使在牆壁上碰，而我們的政府總還以世界有公理自慰，客客氣氣的維持邦交。政府是這樣，國民可比較勇敢點了，聽見了敵人罵我們『文字國』呀，『土匪國』呀，就也以牙還牙毫不客氣的回敬，譏罵出之於口者，如上海人的『東洋赤老』『矮赤老』，北方人的『小鬼子』等等，形之於紙筆者，如報紙刊物上的『黷武國』『造謠國』等等 每當報紙刊載着日本失業者日多或是自殺者大增這種新聞時，新聞的小標題總是『窮兵黷武之結果』這些字眼，就是刊載日本今年度軍費的數字，也有以『黷武國八年度歲出總額軍費佔百分之三十六』作標題者。初看到這種標題，多少有點阿Q氣質的我人，總也有點快意，而不禁暗想『你侵略我國侵略得好呀，失業者日增了，自殺者月多了，好！好！好！』但稍一沉思，則這阿Q式的飄飄然，總得飄得無形無踪，祇留下一絲纘心的酸味。

我國的失業人數有多少，自殺者年有若干，因調查統計並非國粹，所以不但無從知道概數與確數，簡直連有無失業之人也難明白，至於每年度軍費的支出，則以有了財政報告之類，約數就可以看得到。凡是中國人都有點嗜古成癖，且古人也說溫故而知新，在這裏就把十九年與二十年這兩年度的軍費歲出作個例子。歲出若干呢？據新生先生在本刊第七期最近兩年的中國財政一文，是民國十九年度支出佔稅收淨額百分之六十二．六；二十年度支出佔稅收淨額百分之五十四．九！也許以後將再逐年減少下去罷，但這是天曉得的事，至少也須推敲燒餅歌之類方能知道。

但在比較了中日軍費多少之後，我也並無攖日本頸上那頂黷武冠爲國粹的意思，而下黷武應推我國的結論。我的結論是：日本確是黷武國，但其黷武是對外的，中國是和平國，其和平也是對外的。日本佔歲出總數百分之三十八的軍費是『攘外』用的，中國佔歲出總數百分之五六十的軍費是『安內』用的。如此而已，別無高見。

飛虎牌油漆

註冊商標

配製現成 塗刷簡便 顏色美麗 種類完備 價廉耐久 國產上品

上海振華油漆公司出品
總發行所 上海北蘇州路
各埠五金號漆號均有經售

上海市銀行業同業公會會員銀行

中國實業銀行

▲銀行部 專營存款放款貼現押匯國內外匯兌及一切銀行事宜

▲儲蓄部 辦理定期活期分期及各種儲蓄基本種開會計獨立利息優厚

▲信託部 代理房地產買賣行號清算經租募債又代買賣有價證券并其他信託業務

▲保管部 承管各項貴重物品證券等設有最新式鋼骨保管箱租費從廉電兩用郵寄

▲堆棧部 自建堅固之大廈棧在蘇州路專爲客商堆存貨物押款便利穩妥公道

▲鈔票發行部 特許專部辦理發行準備十足兌換便利

▲總管理處 博物院路三號 電話一九五九八

▲上海分行 北京路三十八號 電話一八七二五—九

▲上海各區辦事處 南京路 北四川路 靜安寺路 法大馬路 小東門

▲外埠分支行 天津 北平 青島 哈爾濱 南昌 九江 長沙 威海衛 大連 漢口 徐州 秦皇島 唐山 南京 鎮江 蕪湖 安慶 南通 蘇州 無錫 常熟 杭州 寧波等其他內地均有代理機關

廢止禁娼

據二月六日天津大公報載南京專電，『四日京市代表大會五次會議時，通過廢止禁娼案，當時以百餘人對三十餘人之多數通過。表決前女代表反對最烈，有憤而退席者，有一女代表抗爭不已，及表決後大哭不止。』

對於憤而退席及大哭不止的兩位女代表，我們雖對其爲女界爭體面（女子有以娼妓爲生者，總非女界的榮譽。）的熱誠表示敬意，但試看世界各國的都市中，那一個沒有娼妓之存在？而且愈是繁盛的都市，娼妓也愈加繁多。爲什麼呢？據考茨基（Koutz.y）說是：資本家不但利用女工的無經驗，給她們少得不敷生活的工錢，而且對她們暗示，或至明說，只有賣淫是補充收入的好法子。在資本制度之下，賣淫就成了台柱子。

但這是資本制度之下的娼妓『發達』原因，在我們『內戰制度』『苛政制度』之下的中國當然兩樣。不過制度雖兩樣，賣淫也仍可成爲台柱子則一，因爲連年不息的內戰與其刻骨吮髓的苛政之下，二七二八以至二九的大姑娘就減價到與年齡相等的銀數就可隨挑隨揀的大批躉賣，買來的人當然仍要賣掉，其出路除了奴婢之外就是娼妓了。這固非娼妓產生的唯一原因，但是其犖犖大端却難否認。至於京市代表大會的廢止禁娼，是否爲貧民女兒謀出路雖不可知，旨在救國却在意中，因爲與岳飛齊名的韓世忠大敗金兵時，擊鼓助戰的韓太太，正是妓女出身的梁紅玉。而今日志在做岳飛之仍未做去者，原因怕就在於還未挑着如梁紅玉之流的擊鼓能手。

貨比貨

不怕不識貨，只怕貨比貨

中國乒乓公司出品

02連環牌國際標準乒乓球

試與各種雜牌球比較在愛好乒乓者其優劣不難立判

星期三

第一卷第九期

◀要目預告▶

民國二十二年三月一日

時事偶話　徒然
青年與戀愛　未名
蘇俄波蘭（二）　嚴一
美新總統羅斯福　秋水
蕭伯納論甘地　露珠
蘇俄紅軍的訓練　李萃
牯嶺雜景（下）　曉籟
香港一瞥　石不爛
我爲什麼不結婚　萬
日本內地旅行小記　公凡
大學生活回憶錄（九）　悔初
小說 兵利匯　如瑋

優待生活週刊讀者預定全年五十期特價一圓郵費國內二角國外七角郵票通用十足

星期三週報社

上海[illegible]路四一號

贈送

本店爲便利內地及海外讀書界選購各種定期刊物起見特向全國出版界徵集有價值之各種定期刊物擇尤編印一全國定期刊物一覽一冊內容極爲詳盡附郵票二分即當寄贈一册

生活書店謹啓

滴水足以成渠。

儲蓄方能致富。

欲解決今後之儲蓄問題 請駕臨

浙江興業銀行支行

虹口 百老匯路峯路口

西區 靜安寺路西摩路東

霞飛路 霞飛路呂班路西

北蘇州路 北蘇州路九七〇號

名著小說

回顧（三三）

Edward Bellamy著　克勝淨譯

李醫生說：『是的．本世紀裏智慧的光輝，實在是空前的偉大．人類在歷史上，沒有在這樣短的時期裏，經過這樣大規模的物質上和精神上的大進化，像本世紀的初年裏．由舊制度變到新制度的時候一樣．這個進化不但是點點滴滴的改良，而且是把全部人類生活的標準提高了許多．大家心裏對於這種偉大的進步，都感覺到無限的快樂，因此就刺激他們發揮出高大的智慧的光芒，這種情形只有中世紀的文藝復興時代可以比擬得上一點兒．這世紀裏所有的科學的發見，機器的發明，藝術，音樂，文學等等的進步，都不是從前的任何時期所能比得上的．』

我說：『啊，說到書本的問題，我又想到出版的問題來了．你們現在的書也都是由國家來發行的嗎？』

『是的．』

『那末有書拿來，政府就得拿出公共的費用，把這本書發行出來呢？或是，政府要審查一過，只有他所許可的才許出版呢？』

『都不是．出版部並沒有審查的權力．有書拿來就得出版．不過出版的用費是由著書人自己出的．他要得到聽衆，他就要出這筆費用．假使他是真實有什麼有價值的話要講，我們想他一定願意出這筆費用的．在從前收入不平等的時代，這個辦法使只有有錢的人才能出書，但是現在大家的收入都是一樣的，所以這個辦法只看著書人自己的動機是強到什麼程度就是了．平均出一本書所要的費用可以由一年的生活費節省中間省出來的．這書出版了之後是由國家出賣的．』

我說：『那末這著者要收取相當的版稅，像我們當時一樣了．』

李醫生說：『並不完全像你們那個樣子．我們另有辦法．書的價錢是印書的本錢再加上著書者的版稅．版稅的多少是由著者自己定的．自然，假使他把價錢定得太高了，那是他自己的損失，因為這樣那書就賣得不多了．他所得到的版稅，是他的權利，他可以用這個版稅按照一般人民每年所得到的信用數量，抵還國家所給他的信用，藉此免去相當時期內對於國家的服務．假使他的書收到相當的成功，他就可以因此免掉了幾個月，一年，或是兩三年對於國家的服務．在

註冊商標

天廚味精廠

主要出品

味精　醬油精

為最鮮美之老牌調味品

澱粉　膠粉

為染織等工業主要之原料

製造廠　上海菜市路一七六號

電話　八三一五五　八〇三五〇

集成麥精魚肝油

南京路抛球場集成公記藥房發行

這個時期內，他又可以寫別的書，再成功的話，他又可以把這豁免勞役的時期延長下去。所以得到歡迎的著者，常常可以在全部的服務時期內，用筆墨來維持他自己的。在公共的判決之下，他的著作能力就是他能夠得到多少機會去從事著作的判斷標準。他的能力越高就越可以得到著作的機會。在這一方面看起來，我們的辦法是與你們當時不同的。這裏有兩個明顯的差異。第一，現在大家都受過高等教育，所以公共的判斷力是很可靠的。這在你們那個時候是得不到的。第二：我們現在沒有徇私這個事情，所以眞實好的著作是一定表現得出來的。每個作家都有一樣的機會把他的著作獻到大家的面前來。就你們當時許多作者的不滿意的呼聲看起來，這種絕對不等的機會，恐怕是他們所最爲希望的吧。」

我說：『在別的方面，像音樂，藝術，發明，圖案，等等，你們對這各種創造的認識，大概也是用同樣的方法了。』

他說：『是的。不過大同小異。在藝術上，好像在文學上一樣，人民是唯一的裁判官。他們對於公共建築的一切彫塑和圖畫投票表決，得到好的判決的藝術家，就可以從別的服務裏關放出來而專門從事於他的藝術。他也可以從他的出品的複製上得到利益，好像著書人對於每本書所得的版稅一樣。我們對於各方面的天才的創造，都取同一的辦法，就是對於求上進者給與一個自由的園地，一旦他的天才得到人家的承認，我們就馬上把他從一切束縛中解放出來，讓他有自由的發展。這樣許他免除了別方面的服務，也並不是報酬他的意思，是要使他可以成就更多更高的出品。我們有許多文學的，藝術的，和科學的組織，變成裏面的一個會員，就可以變成很有名而爲人所重視的。全國最高的榮耀，並不是歸於總統全國事務的人，因爲這種人只要有好的見識和能忠於職務就夠了。我們最高的榮耀是由紅的絲帶來表現，依着國民的投票，贈與當代的偉大的著作家，藝術家，工程師，醫生，和發明家們。我們在一個時代裏很找不出有幾個人得到這樣的紅絲帶。每個有望的青年都因爲夢想得到紅絲帶而弄成失眠的。我自己從前也是其中的一個。』

愛迪絲說：『媽媽同我並不再想你去取得那個紅絲帶了，並不是因爲這不是一個很好的事情。』

湖南京路大陸商場
章華毛織廠門市部
春季大減價
二十一天
（二月九日起）
本廠自紡自織完全新毛
駱駝絨單幅每尺二角七分起至四角
大批呢絨零頭衣料四折至八折
各種春季大衣呢及法蘭絨特別廉價
門市部及四川路六號
六樓發行所同時舉行
電話 九一二八六
B.H.

信箱

沉浸在「嘔氣」「憤怒」裏面

潘楚基

韜奮先生：在這被大考逼得沖吃飯都沒有充分時間的時候，本來絕對沒有寫信給先生的可能。但是從前晚到今天這四十個鐘頭之內，我完全不能讀書，走進圖書館中呆坐幾個小時，我看的還是第一頁！我現在完全沉浸在「嘔氣」「憤怒」裏面，我想，寫這封信給先生之後，也許我還可以平靜一些，也許我可以恢復讀書的常態。

事情是這樣：

前天本地的報紙披露一個消息，說『日本東方文化學會』派一三個學生携帶四千尺活動影片到全美——尤其是各校——來宣傳日本在滿洲的建設成績。關於中日問題的是非曲直，凡是配稱爲『萬物之靈』的『人』，當然都判斷得很清楚。大體地說來，大多數的美國人，也是反對日本的。（上月底美國政治學會在Detroit開第二十八屆年會時，我曾趕往旁聽。中日問題組參加討論的共約三十餘人，除一兩個教授以不充分的理由如『日本人口過多』，『日本並未宣戰』等顯然袒護日本外，其他的人大都反對日本，有的態度且很激烈。當他們討論『經濟絕交』與『胡佛史汀生不承認主義』等問題時，會場空氣至爲緊張。於此足見他們的態度。）

然而，日本人既然這樣大規模的來宣傳，當然他們要拿一些似是而非的東西，很巧妙的來掩蔽美國人的耳目。我們覺得暴力與道理不能二者兼得的。日本以暴力攫得滿洲，如果牠很坦白地向世界宣告說：『你們說我用暴力；但是我有這個暴力，你們怎麼樣？』我們却也應當佩服大和民族的好漢本色。但是這樣暴虐絕倫的行爲，如今牠却要來宣傳，使牠『合理』，這却欺人太甚了。我們不願實際上吃夠了虧，名譽上還要受譴責，所以這裏大批的中國同學，都放棄功課去參加這個會。同時把我去年帶來保存在這裏中國學生會的英文小册（一是上海市商會致國聯調查團的公開信，一爲日人在上海一月的暴行記載）幾十份和一本李頓報告書帶去，作相對的宣傳，並且預備在日人演講之後各人提出許多問題來質問他們。

會是在威斯利院 Wesley Hall 開的。院係教會所主持，爲學生集會之所。一部份的美國學生與東方學生合組了一個團體，每星

聚沙可成塔

積少能成富

明一捷徑向四行儲蓄會索閱儲蓄叢書

定能使君有滿意之答復

會址 上海四川路六十九號

上海市教育局登記 立信會計補習學校

函授部招生

本校設立至今已經三載講義詳明批卷認真課程一以切合實用爲宗旨開辦以來學生約近千人現仍繼續開班新生分科如下

（初級）商業簿記會計 中文組 英文組

（高級）高等會計 銀行簿記 公司會計

有志學習會計者可按照本人程度選習各課詳章及減費獎學辦法函索即寄

校長潘序倫

校址上海寧波路一九〇號

上海婦孺產科醫院

專門治療婦女產科病症

主任 德國醫學博士 婦女產科專家 丁名全醫師

門診 下午一時至四時 電話三三六五七

院址 上海愛文義路小沙渡路口一千二百七十號

住院章程函索即寄

博士牌 自來水筆

人人必備

各大文具商店均有經售

大中華自來水筆廠 出品

期日下午三時半在這裏開會，輪流演講各國的社會政治或經濟情形，隨後就加以討論。上星期日我演講『中國的農村』，因爲時間講得太久，不能討論，所以延到本星期日繼續討論。我們那裏有心情和他們討論這個問題呢？我們所急於知道的是日本人的電影和演講辭。

因爲我們的形色似乎比較緊張，威斯利院的主持者看到了。他平時對中國學生本還不錯，但是這次他却深怕我們和日本人衝突，當觀衆越來越多，電影即刻預備開演，我們開始散發小册子時他却來勸阻我們。他認爲這是『不客氣』，我們沒有法子，只得商議着，預備在散會後到門外去散發。

五時正，電影開始了。先生，你想，內容是甚麼？

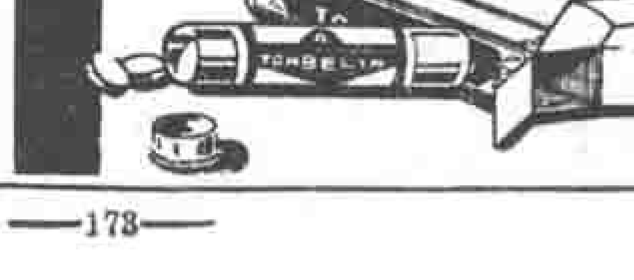
第一幕是地圖，中國與『滿洲國』並列着，我們看見『滿洲國』，已經夠氣了。接連下去，是大連長春等處日本人建築物的偉大與中國房屋狹小的比較；北大營被焚的情形，李頓調查團踏看所謂南滿路被燬處的情形，日本如何幫助『滿洲國』恢復舊道德，重修孔廟，表演八佾之舞；『滿洲國』成立週年紀念，各地人民如何熱烈慶祝，中國人民如何因『不斷的戰爭』逃向滿洲以求安居樂業。（關於此節移民影片，係一九二九年所攝，）日人意在證明：（一）中國本部內亂之常發；（二）中國人民之貧苦不堪，因移民大都衣衫襤褸；（三）滿洲在日本勢力下之安全。先生，看到這裏，我很清楚地聽得着每一個中國留學生的呼吸都窒息得異常短促！我想，如果是在中國，恐怕那便那一個都會要變成大鬧大光明的洪深先生哩！然而，棲身異國的我們那裏有這樣大的勇氣？

電影未開演之前，日本人的領導者（不知是英國人抑美國人）曾報告說：『影片演放的目的不在說明中國和日本誰對誰不對，而在把事實給大家看。』電影演到半途，他忽然出來聲明說：『片子本來還有一部份，因爲機器不大靈便，所以不繼續下去了。』威斯利院的主持者也出來報告說：『日本客人的演講，不在這裏舉行了。現在改於六點三十分在赫里斯院 Harris Hall 舉行。』

六點半鐘，正是我們吃晚飯的時間，我們想，還是想拆散我們的團聚的企圖吧。我們決定把晚飯犧牲，到赫里斯院去。（英文册子一併帶去，預備在他們演講後散發。）

先生，我們失望了。我們跑到那裏，一部份的教授們和美國學生們在

上海 女子商業儲蓄銀行爲
女子服務社會之
唯一金融機關
行址 南京路中市
電話 九四一四〇 四線轉接各部



止痛安神
痛必靈
國產特效良葯
新亞化學製藥公司出品
上海麥根路七百十四號

那裏開會，討論『美國人的特性』・三個日本人坐在第一排，我們大都坐在他們的左右兩方與後面・但是幾個鐘頭之久，日本人始終沒有出來演講・散會時，我耐着性子去問他們中間的一個：『你們的演講何時舉行？』他答：『現在還不能定・』我又問：『你們到美國來了多少久？還留多少時間？』『我們來美已有兩個月・我們的路程是由西而南而北，現在預備到東部去，大約還有兩個多月勾留』，他這樣答我・

一位高麗朋友曾經告訴我：『日本人有一種特性： Inferiority Complex！人少時，他們最怕人：團聚了，他們的力量就很大・』這次他們忽然的停止其預定的演講，是發揮其特性呢？還是因爲這些怕生事的教士所勸阻而致此呢？我至今還不明白・

先生，事情的經過，簡略報告如上了・我現在有一點意見：

『人家用機關槍打來，我們只能用機關槍打去』，我覺得倚賴別人，向別人乞哀告憐，是可恥的而且是沒有用處的・然而，如果人家要抹殺眞象，我覺得我們不能不辯白・明瞭中日問題的人固然很多，然而的確還有一部份糊塗蟲在・日本人這種極端惡意宣傳，我們不能不反攻・反攻的計劃，鄙意如左：

（一）電影界的責任　我希望國內電影界，少演些兩性間肉麻的片子，多攝集些日本在中國——尤其是滿洲——的暴行的寫眞；在日人鐵蹄下滿洲人民的痛苦的實況，和他們對日本的態度之表現；十九路軍英勇抗日的經過；現時義勇軍苦戰的情形，以及其他足以提高中國國際地位博得國際同情的片子・

（二）政府的責任　我希望政府把用在『逢時過節』，『告朔』『點卯』、散發陳腔濫調的傳單，張貼任何人都不願一顧的『萬應頭痛膏』招貼一般的標語——諸如此類的宣傳費中提撥一部份，作爲海外宣傳的旅費・

（三）教育界的責任　我希望教育界（包括學生）能夠選擇兩三個會講會說並且會開電影機的人，携帶着上述的那些片子到海外來作一次長期普徧的宣傳・當然，除電影和口講而外，刊物也應當預備一部份・

先生，生活是今日中國社會裏一個有力量的東西，如果你覺得我這個宣傳計劃，不是無恥的向人哀鳴，且具有相當的價值，我希望你發起這個運動，領導這個運動・

兩萬里外的我們，在這裏熱烈地虔誠地期待着・此祝

撰安！

後學潘楚基敬啟・廿二年一月十七日・美國，密歇根・

還有一句話要問先生：我在這裏認識了許多外國人，他們有時詢問我關於中國內戰和政府的現況，我很覺得難答覆・我應當說話誠實・我也應當『不揚家醜』，二者不可得兼，我究竟應當怎樣？請賜教・

又啓・

編者按：潘先生和『大批的中國同學』在那樣『嘔氣』和『憤怒』的環境中積極爲祖國抵禦外侮的精神，我們讀了這封信，覺得歷歷如在目前・我們一方面要對潘先生等致敬意，致極誠懇的慰勞，一方面異常痛心地感覺到我國自己不爭氣，一出國門，正隨時隨地都『沉浸在「嘔氣」「憤怒」裏面』・

潘先生所建議的三種『反攻的計劃』，意思未嘗不好，但這些事情要不得不顧到營業的電影界和時在鬧飢荒（教育經費荒）的教育界來幹，恐怕這個『運動』就『動』不起來，因爲這全是須由政府主持和領導的事情・我深信所謂『日本東方文化學會』也不過是一個表面上的牌子，幕後一定有日本政府在主持領導着・我國政府裏面主持宣傳的機關，恐怕因爲對內方面太忙了——尤其是對付本國的新聞事業——也許忙不過來『反攻』這種僅僅民衆方面認爲是『嘔氣』『憤怒』的事情吧！但我們有感於潘先生的誠意，姑且發表出來以喚起國人的注意・

潘先生最後所提出的『難答復』的問題，的確『難答復』，因爲處現在世界交通敏捷的時代，在中國又佈滿了外人的通訊機關，我們只有力求『家醜』之減少，果有了『家醜』，外人只有比我們做國民的懂得詳細而迅速，雖『不揚』而仍限於騙騙自己而已，騙不到外人・在潘先生也只有在可能範圍內臨機應變而已・

記者・

一週要聞

二月十六日至廿二日 記者

本週最引人注意之事爲宋子文十七晨偕張學良，張作相，朱慶瀾等分乘汽車三十餘輛，由平赴熱檢閱軍隊，並與熱主席湯玉麟面商接濟及軍事問題．十八日下午承德各界熱烈歡迎，宋演說表示決心抗日，中央盡全力接濟，宋等當日下午三時半離熱，十九晨一時半抵平．據云宋等在熱接洽均極圓滿，湯有堅決表示，義軍完全歸宋隊節制，以統一指揮．據二十日路透北平通訊，謂倘待日本攻熱大軍司令武藤一聲號，則對中國最和平省之新式戰爭之地獄即將開放．中日雙方在熱河對峙之軍隊，共有二十萬以上．日方約有日兵與『滿』兵五萬人，據有日飛機數架武裝汽車多輛，候令待發．中國方面有正式軍隊及義勇軍共十五萬人，扼守熱河羣山中之天險，準備抵抗．由北平通熱河之唯一大道中，則有載重汽車運輸彈藥，絡繹不絕．北平空氣，極爲緊張，醫士已在忙碌佈置軍醫院，以待傷兵之至．日艦二艘於十九日抵秦皇島，自二十日夜起，日軍之開始進攻，時時在意料中．電通二十日錦州電，謂熱河風雲益急，兩軍對峙備戰，各着着進行，防衛陣地，非常堅固，在石峯，承德，建平，朝陽一帶之主要地，因有寬裕之時間與豐富之材料，均設有強固之戰線陣地，其前面均張電網，密若蜘蛛．廿二日訊，日軍主力已於廿二日起正式由朝錦路推前，雙方前哨已有接觸，熱河大戰蓋已揭幕矣．在日軍大舉犯熱聲中，國聯大會於廿一日下午三時三刻開會，主席希孟報告中日糾紛之發展，及十九國委員會調解之失敗，明言調解失敗由於日本之不示讓步，希孟致詞畢即散會，中日代表均未有機會發言．大會將延會至星期五（廿四日）再開，討論報告書草案，俾各國政府得有充分時間研究報告書後，將應取態度訓令其在日內瓦之代表．

好立克 麥精牛乳粉

乳母嬰孩兩相宜

產後營養或乳汁稀薄調節飲
好立克麥精牛乳粉並以此餵
飼嬰兒兩相裨益功效無匹

好立克麥精牛乳粉以麥精及鮮
濃牛乳精製而成爲麥精牛乳粉
之首創不含澱質絕對滋補香甜
可口沖飲極便乳母飲之乳汁豐
富嬰孩飲之則壯健活潑

各大藥房及各食物店均有出售

霍律士洋行經理

全國出版物目錄彙編——是內地及海外讀書界的良伴

本店爲便利內地及海外讀書界選購全國各種圖書雜誌起見，特積二年餘之心力，調查編輯「全國出版物目錄彙編」一書．搜羅詳盡，編訂審愼，凡讀書界一切疑難問題，得此書後即可迎刃而解．非特開全國出版物目錄之新紀元，且實爲讀書界最完善而必備之參考品．是書業已出版．除公共團體外，每冊函索請附郵票二角．

生活書店

◀上海陶爾斐司路中▶

商務印書館

最近出版新書

快樂的心理	[illegible]譯	一册五角
青年期心理學	沈履編	一册四角
近代五大家倫理學	彭基相譯	一册一元七角
世界宗教史	[illegible]譯	一册五角
中國政治思想史大綱	陳安仁著	一册一元二角
社會經濟學撮要	林光澂譯	一册三角
中國新工業發展史大綱	龔駿編	一册一元
中國古田制考	謝无量著	一册三角
戰時國際法	[illegible]編	一册四角五分
文鍵	[illegible]著	一册八角
家庭賬簿	本館編	一册七角
家常衛生烹調指南	[illegible]編	一册六角
造林法	[illegible]編	一册二角
英雄與英雄崇拜	曾虛白編	一册一元二角
心病者	[illegible]譯	一册四角五分
近代地理學	王勤堉譯	一册五角
世界人種誌	[illegible]述	一册七角
世界幼稚時代	俞松笠譯	一册五角
浙東學派溯源	何炳松著	一册五角五分
黃梨洲學譜	謝國楨著	一册五角
全謝山先生年譜	蔣天樞著	一册七角
蒙古史研究	陳捷等譯	一册四角
元代蒙漢色目待遇考	陳捷等譯	一册三角
遼金糺軍及金代兵制考	陳捷等譯	一册三角五分

22：1

▲88—22：2

東吳法律學院通告

本院自民國念二年起課程組制略有變更茲特摘要公告於后

一、法律系大學一年級科授文理社會政治經濟心理論理歷史等課附設在蘇州本校文理學院

二、法律系大學二年級起已在上海本校滬設外另開一班附設在蘇州文理學院專授法律課目上課時間自上午九時至下午四時凡高中畢業後讀完大學文理社會學等科一年者均得投考

三、凡擬投考民國念二年秋季法律系大學三年級者須已讀滿大學文理社會等科二年以上得有八十學分左右者

四、自民國念三年秋季起凡擬投考法律系大學三年級者須已讀完大學四年得有文理政治經濟社會等科學士學位者

五、法律系大學四五年級不招新生

六、本年春季學期各級不招新生

通信處郵政信箱二一三五號

上海浙江興業銀行房地產信託部分配存戶紅利通告

本部帳目。每半年決算一次。上年下屆決算。現已辦竣。並經會計師審核。蓋章證明眞確。凡定期，分期，長期各項存款。照章應分紅利。計得年息二厘三毫。連同保息七厘。合得年息九厘三毫。俟本款到期。一併支付。除另印決算帳略。以備存戶索閱外。特此通告。

二十二年一月

本部除經營房地產各項業務外。兼收信託存款．保付本息．兼分紅利．

（地址）四川路七四號

存款詳章函索即寄